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«O crime e a provay»

A cruz verde apareceu ao fundo da Rua Comandante Aniceto do Rosario
assim que Joaquim Peixoto virou a esquina.

Como ja lhe acontecia desde h4 uns tempos sempre que via um sinal de
farmacia, estremeceu-lhe ligeiramente o coragdo no peito, € as maos
crisparam-se-lhe dentro dos bolsos.

Reteve a respiragdo por uma fracgdo de segundo, a espera que lhe pas-
sasse o prenuncio de tontura que costumava visita-lo com frequéncia quan-
do aparecia no seu campo de visdo uma cruz verde com uma serpente ao
centro, recortada contra um circulo branco.

As farmacias eram o sitio dentro do qual existia Paxilfar.

Quando foi inicialmente langado no mercado, o Paxilfar era considerado
um simples analgésico para crises agudas. Até se comprava sem receita.
Joaquim Peixoto ainda se lembrava de entrar sem qualquer sobressalto na
Farmacia Corvelo da Rebelva e pedir em voz alta, diante de toda a gente,
uma caixa de Migraleve e trés caixas de Paxilfar. O senhor Ambroésio sorria,
alinhava os medicamentos solicitados em cima do balcdo, ia conversando
com ele disto e daquilo, metia tudo num saquinho, e no fim entregava-lhe a
factura e o troco.

De vez em quando perguntava se o doutor Quim nao preferia arranjar
uma receita e depois ir 14 entrega-la mais tarde, mas era s6 para o simpati-
co jornalista de olhos tristes poder meter ao bolso o dinheiro da compartici-
pagao.

Chegava a ir comprar Paxilfar com a Catarina Eufémia ao seu lado, res-
guardada pelos headphones. Uma adolescente promissora, com doze anos ¢
cinco argolas no lébulo da orelha. Uma visao que despertava nas senhoras
reformadas, sentadas a espera de vez nas cadeiras pintadas de branco ali-
nhadas ao lado da balanga e da maquina de medir a tensdo arterial, umas
manifestagdes mais ou menos discretas de um qualquer misto de excitagao
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com reprova¢ao. Uma barriga tdo lisinha. Um olhar tdo ausente. Um tempo
tdo mudado, mas tdo mudado, tdo imensamente e assustadoramente outro.

Vens comigo sim senhor.

Porque eu sou o teu pai e estou-te a dizer para vires comigo.

Catarina Eufémia estava quase a fazer treze anos, e agora evitava decla-
radamente olhar sequer para o pai, quando o senhor Ambrdsio pos & mesma
o Paxilfar em cima do balcdo. Mas, de repente, estava muito sério. E espe-
rou que nao estivesse reformada nenhuma a espera de vez nas cadeiras bran-
cas para baixar a voz, e pedir a Joaquim Peixoto que tivesse cuidado.

E expressamente proibido vender isto sem receita, doutor Quim. Eu por
mim ainda posso aviar-lhe umas assim a balda de vez em quando, mas nao
podem ser tantas de cada vez. Nem pode ser a frente das outras pessoas.

Mas isto nunca teve problema nenhum.

Pois ndo. Mas agora tem.

Joaquim Peixoto percebeu imediatamente que, naquele preciso instante,
a sua vida acabava de tornar-se muito mais complicada.

Por essa altura, ja nem conseguia lembrar-se de quando fora o ultimo
dia em que ndo tomara Paxilfar. Qualquer médico a que tentasse recorrer
perceberia em pouco tempo que ele ndo sofria de dores cronicas nenhumas
que justificassem o abuso do narcotico. E, desta vez, dava para pressentir
que ia ser mesmo muito dificil convencer Barbara Emilia a pedir receitas
daquilo ao tal de Frederico Guilherme, mesmo tendo em conta a solicitu-
de dela nesta frente especifica. Alids, o verdadeiro problema nem seria ela
pedir-lhas. O mais provavel, por muito que ela pedisse, era que ele nao as
passasse.

Pior um pouco, provavelmente até explicava porqué.

Estou feito.

A idade da inocéncia dos primeiros tempos de venda ao publico acabou
quando o medicamento comegou a ser muito procurado no mercado negro,
a medida que foi ganhando a sua justa fama de ser dos rarissimos farmacos
que permitem aos heroinomanos nao sentirem de forma tdo insuportavel as
dores das sindromas de privagdo. Porque, dizia-se nos meios, aquilo é pura
e simplesmente um derivado sintético da morfina. Bom, ou qualquer coisa
assim. Para os consumidores compulsivos, a composi¢ao quimica era de so-
menos importancia. O que interessava era o resultado.

Enquanto durava o seu efeito, o Paxilfar deixava Joaquim Peixoto prote-
gido dentro de uma bolha invisivel, que suavizava o impacto entre ele e o
mundo. Fazia tudo parecer mais simples e mais doce. Era como uma almo-
fadinha de ar a amortecer todos os choques vindos do exterior e do interior,
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uma invasao gradual de paz que aos poucos lhe amortecia os sentidos e lhe
isolava o cérebro do excesso de ruido do mundo.

Era bom.

Para Joaquim Peixoto, ja ha mais de trés anos que era mesmo a Uinica coi-
sa que o mantinha funcional.

Com o seu longo treino na matéria, conhecia bastantes truques para sacar
receitas médicas sem ter que dar a cara. Mas, desde que aqueles comprimi-
dos adquiriram conotagdes tdo sinistras que algumas farmacias preferiam
nem sequer té-los para venda ao publico, arranjar receitas de Paxilfar pas-
sou a ser uma tarefa cada vez mais espinhosa.

As vezes, Joaquim Peixoto ndo conseguia apanhar a mée ao telefone du-
rante varios dias, porque ela passava cada vez mais tempo nas assembleias
da Igreja Universal do Reino de Deus da Zona de Queluz e Belas. As vezes,
o médico do P6élo do Bombarral da Universidade Livre Agostinho da Silva,
que so6 14 aparecia para passar receitas e nunca perdia tempo a fazer per-
guntas, dava-se ao luxo de estar meses seguidos sem dar sinais de vida. As
vezes, os dois ou trés médicos porreiros, descobertos através dos antigos
contactos da Radio Liberdade, aqueles que costumavam encolher os ombros
e dar-lhe o que ele queria com um olhar de reprovagdo, ou estavam de fé-
rias ou estavam em congressos na Australia, ou entdo pura e simplesmente
tinham mais que fazer que atender os telemoveis, ou responder aos recados
cada vez mais ansiosos que ele ia deixando as secretarias dos consultorios.
As vezes, ja ha demasiados meses que ndo tinha a sorte de passar por uma
farmacia tranquila de provincia, num sitio suficientemente remoto para ain-
da nao ter 14 chegado a noticia do mau nome do Paxilfar. Essas farmacias,
alias, eram cada vez mais raras.

Na manha em que comegou a descer a Rua Comandante Aniceto do Ro-
sario, ja todos os dias de Joaquim Peixoto tinham obrigatoriamente que ser
preenchidos por consideragdes, diligéncias, e cuidados, destinados a manter
assegurada a sua rag¢ao de narcoético. Certificar-se de que tinha pelo menos
uma caixa em casa, ¢ outra na gaveta de cima da secretaria que partilhava
com os trés colegas do curso de Comunicagdo Social do P6lo do Bombarral
da Universidade Livre Agostinho da Silva. Pensar quem seria o médico no-
vo, ou distraido ou benevolente, a quem poderia pedir a proxima receita. Pe-
dir mais a mae. Pedir mais, s6 mais uma caixa de cada vez, a estudante obe-
sa de psiquiatria que morava no andar de baixo, e que em troca ele tinha que
aturar até altas horas da noite a desabafar as suas magoas sobre o caso do
professor velhinho que era muito querido e lhe oferecia muita protecgao,
mas que em troca exigia fidelidade absoluta e ja ndo dava duas para a caixa
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ha muitos anos. Ir regularmente a um osteopata francés que exercia em Ma-
tarraque, para que ele o fizesse gritar de dor a puxar-lhe os ossos e os ten-
ddes para um lado e para o outro, ¢ em compensagdo no fim lhe desse uma
carteira com duas ou trés sobras, s6 para esse dia. As vezes apetecia-lhe ser
atropelado por um autocarro, s6 para o encharcarem em morfina sem ele
precisar de pedir nada.

E, mesmo assim, havia momentos de panico em que todos estes expe-
dientes ndo chegavam para o abastecimento.

Nessa manha, por exemplo, estava sem um tnico Paxilfar no bolso.

Ainda por cima, j& sentia claramente nos pés, nas pernas, no pescogo, o
desconforto muscular que a falta do medicamento lhe trazia. Uma espécie
de calor exasperante nos ossos. Como uma prensa a esmagar-lhe as articu-
lagdes.

E tinha razdes de sobra para acreditar que, mesmo com o socorro de bas-
tante Paxilfar, aquela manha ia ser dura.

Tinha que ir a Algés encontrar-se com Sebastido Curto, por causa de um
telefonema misterioso recebido na véspera. Qualquer coisa relacionada com
um crime horrivel onde trés pessoas tinham sido baleadas dentro da sua vi-
venda em Mafra, e com umas fotos exclusivas sacadas a pressa pelo homem
batido que tinha sempre a sua camara chamada Sonia Maria a postos, pron-
to a assesta-la as surpresas do dia para depois imortalizar visdes estranhas
nas revistas.

Joaquim Peixoto ndo via o antigo camarada da revista Actualidades ha
varios anos. Por junto, sabia que o fotdgrafo as tantas se estabeleceu antes
por conta propria, inaugurando na net um site que nio era bem pornografi-
co mas era qualquer coisa desse género, e que se chamava www.gajas-
nuas.pt. Segundo Sebastido Curto, esta mudanca de agulha devia-se a ban-
dalheira crescente que campeava na Comunicacdo Social, que estava toda
tao comprada e tdo vendida que ja ndo dava gozo pertencer aos seus con-
tingentes.

Os jornalistas até ja deixaram de ser jornalistas, Quim.

Agora ha imensos putos que saem dos cursos e vao mas ¢é trabalhar como
produtores de contetidos.

Produtores de conteudos, estas a ver?

Quer dizer que nao tém codigo deontoldgico, ndo t€m éEtica, ndo precisam
de observar quaisquer principios, ndo possuem carteira profissional ¢ por-
tanto ndo tém as obrigagdes civicas ditadas pelo sindicato, e pura e sim-
plesmente escrevem o que o patrdo manda escrever. E, se ndo escreverem,
vao para a rua, porque ha sempre mais putos a espera de vez. E, ao menos,
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nesses casos o0 jogo ¢ mais ou menos limpo. Mas ¢ o que vai para ai de pu-
blicidade subliminar em publica¢des supostamente sérias? Nao, desculpa, is-
to ndo ¢ para mim. Caragas, Quim, ¢ mil vezes mais limpo oferecer gajas nuas
ao povo. Alids, também nao ¢ a Actualidades que, agora, semana sim semana
ndo, tem gajas nuas na capa, a pretexto de uns considerandos sociais sem ver-
gonha? Entdo olha, pronto, a0 menos no departamento dos nus por conta pro-
pria ganho que chegue para poder fazer o que me apetece. E sempre fago ar-
te. Pelo menos, tento.

Fez uma pausa dramatica.

Mas agora, meu menino, se quiseres juntar aos meus os teus esfor¢os, ain-
da por cima posso fazer uma data de massa.

Veio de la outra pausa.

E tu também.

Seguiu-se uma frac¢do de segundo para acender um cigarro.

Ouve-me s0 isto.

A histdria comegou com um suspiro de homem cansado.

Ontem a noite houve um gajo muito importante, estas a ver, desses mes-
mo do establishment, respeitadissimo, finérrimo, com bons contactos em tu-
do com que ¢ sitio, bem, topas a pinta do animal. Pois esse mesmo senhor
ontem deu um tiro na mulher, deu um tiro no filho, e depois deu um tiro em
si proprio. E ja estdo a querer limpar-lhe o nome, ouviste. Bem, longa his-
toria, meu querubim. E assim. Eu tenho fotos. Tu ja foste jornalista, e ainda
podes voltar a ser. Temos que ser muito rapidos, e sobretudo muito discre-
tos. Daqui a uma semana, isto ja ndo ¢é noticia. Alinhas?

Joaquim Peixoto ndo fazia ideia de que histdria era aquela, tal como néo
fazia ideia do que devia esperar encontrar em Algés quando voltasse a ver a
cara do fotografo que, dezassete anos antes, tinha ido com ele a Beja fazer
uma reportagem sobre um crime de somenos importancia.

Ainda por cima, ouviu aquele discurso todo do Sebastido com a cons-
ciéncia ja substancialmente toldada por varios Lexotans e muito alcool.

Tinha-se visto e desejado para sair da cama de manha.

Era sabado, portanto ndo era preciso apanhar a camioneta para ir tentar
dar aulas de Comunica¢ao Social aos seus alunos desinteressados. Na noite
anterior, o plano do professor era ficar a beber e a fazer zapping até ador-
mecer no sofa. E tudo isto no mais absoluto dos siléncios.

Sebastido Curto ligara-lhe tarde, e, ainda por cima, agora tinha-o obriga-
do a levantar-se cedo.

Ja ia a descer a Rua Comandante Aniceto do Rosario, e ainda ndo sabia
bem de que terra era.
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